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Franturd

a inceput eram tofi unul.

Dar Dumnezeu socotea cd suntem nepotriviti sd-l

multumim asa si a inceput sd ne divizeze. Dumnezeu
se distra mult pe seama noastrd, apoi Dumnezeu obosea
si uita de noi. Dumnezeu putea fi atat de crud in indife-
renta lui, incét md inspdimanta. Dumnezeu stia s fie si
duios, si l-am iubit cum n-am 1ubit pe nimeni.

Cred cd toti am fi putut s& traim fericiti cumva, Dum-
nezeu, eu st ceilalti, fard cartea asta blestematd, care ma
dezgusta. Stiam ce md leagd de ea in cel mai respingdtor
mod, dar oroarea aceea a apdrui mai tdrziu, mult mai
tarziu. N-am inteles imediat, eram prea nestiutor.

Il iubeam pe Dumnezeu, dar uram cartea aceasta pe care
o deschidea din senin pentru te miri ce —tare il mai distra
asta pe Dumnezeu. Cand era multumit, Dumnezeu scria.
Cénd era manios, Dumnezeu scria. Si uite-asa, intr-o zi
in care era in toane foarte proaste, Dumnezeu a facut o
ndzbdtie mare de tot.

Dumnezeu a facut lumea fadrame.
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Arbivarul

e spune adesea despre casele vechi ca au suflet. Pe
Anima, arca pe care obiectele prind viata, casele
vechi ajung de multe ori s& aiba o fire ingrozitoare.

Cladirea Arhivelor de Familie, de pilda, era tot timpul
ursuzd. Cat era ziua de lunga isi arata nemultumirea
trosnind, scartaind, suierand si pufnind. Nu-i placea cu-
rentul care ii trantea usile neinchise bine vara. Nu-i pla-
ceau ploile care-1 imbacseau streasina toamna. Nu-i
placea umezeala care i se strecura in ziduri iarna. Nu-i
pliceau buruienile care ii tot ndpadeau curtea in fiecare
primavara.

Dar, mai presus de toate, cladirii Arhivelor nu-i pia-
ceau vizitatorii care nu respectau programul.

Precis ci de-asta, in zorii acelei zile de septembrie, cia-
direa trosnea, scArtaia, suiera si pufnea si mai rdu ca de
obicei. Simtea cd vine cineva, cu toate ca era incd mult
prea devreme pentru consultat arhive. Vizitatorul acela
nici mécar nu statea in fata usii de la intrare, pe scard, ca
un vizitator respectabil. Nu, patrundea in cladire ca un hot,
direct prin garderoba Arhivelor.

Un nas incepea sa creascd din mijlocul unui dulap cu
geamuri.

Nasul tot iesea. In urma lui rasarira curand o pereche
de ochelari, arcada unor sprancene, o frunte, o gurd, o bar-
bie, niste obraji, niste ochi, niste fire de par, un gt si niste
urechi. Suspendat in mijlocul oglinzii pana la umeri, capul
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se witd-n-dreapta;apoi in stanga. Putin mai jos, se mai ivi
indoitura unui genunchi, remorcand un corp care se smulse
pe de-a-ntregul din dulapul cu geamuri, ca dintr-o cadi.
Odaté iesita din oglind#, din siluetd rimaseri doar o haini
veche, uzaté, o pereche de ochelari cenusii, un fular lung,
in trei culori.

Si sub toate straturile acestea se afla Ophélie.

In jurul lui Ophélie, garderoba protesta acum din toate
dulapurile, furioase din pricina acestei pitrunderi abuzive
care nesocotea regulamentul Arhivelor. Mobilele scartaiau
din toate incheieturile si bateau din picioare. Umerasele
se izbeau zgomotos, de parcé un duh nestdpanit le impin-
gea unele intr-altele.

Demonstratia aceasta de ménie n-o intimid pe Ophélie
catusi de putin. Era obignuiti cu firea binuitoare a Arhi-
velor.

— Usurel, murmuré ea. Usurel...

Numaidecat mobilele se linistird si umerasele ticura.
Cladirea Arhivelor o recunoscuse.

Ophélie iesi din garderoba si inchise usa la loc. Pe pli-
cutd era scris:

ATENTIE: SALI RECI
LUATI-VA O HAINA.

Cu méinile-n buzunare, cu fularul lung atdrnand, Ophé-
lie trecu prin fata unui sir de sertare cu etichet#: ,Registru
de nagteri®, ,Registru de decese®, ,Registru de certificate
de rudenie” si tot asa. Impinse incet usa sdlii de lectura.
Sala era pustie. Obloanele erau trase, dar ldsau s4 intre
cateva raze de soare care luminau un rand de birouri in
penumbra. Cantecul unei mierle, in gradina, ficea parci
i mai intensd déra aceasta de lumina. Era atat de frig in
Arhive, incat iti venea si deschizi toate ferestrele ca si
intre aerul cildut de afari.

Ophélie rdmase nemiscaté o clipa in cadrul usii. Se uits
la firisoarele de soare care se strecurau usurel pe parchet
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pe masuri ce se crapa de ziud. Inspird adanc parfumul mo-
bilelor veehi si al hartiei reci.

Curand Ophélie n-avea s mai simta mirosul acesta in
care se scildase toatd copilidria.

Se indrepti incet spre cabina arhivarului. Apartamen-
tul particular era acoperit doar de o draperie. Cu toate ca
era atat de devreme, o aromé puternica de cafea venea
deja dintr-acolo. Ophélie tusi in fular ca s#-si anunte pre-
zenta, dar o arie de operé veche acoperi zgomotul. Atunci
se strecuri prin draperie. N-a fost nevoie si-] caute mult
pe arhivar, sala fiind in acelasi timp bucatérie, camera de
zi, dormitor si cabinet de lecturd: stitea pe pat, cu nasul
intr-o gazeta.

Era un béatran cu parul alb valvoi. isi prinsese sub spran-
ceand o lup4, care 1i ficea un ochi enorm. Purta ménugi
si o cdmasa albé prost célcatd sub sacou.

Ophélie mai tusi o datd, dar n-o auzi din cauza patefo-
nului. Cufundat in lectura, fredona si el aria in timp ce-o
asculta, firs si cante prea bine. Pe deasupra, se mai au-
zeau si huruitul cafetierei, galgaitul sobei si toate micile
zgomote obignuite din clidirea Arhivelor.

Ophélie se adanci in atmosfera aparte care domnea in
cabina aceea: notele false ale batranului; lumina incepu-
tului de zi care pitrundea prin draperii; fosnetul paginilor
date cu grija; mirosul de cafea si, putin mai estompat,
parfumul de naftalina al unui felinar. Intr-un colt al ca-
merei era o tabli de sah pe care piesele se migcau singure,
ca si cand s-ar fi infruntat doi jucdtori invizibili. Vdzand
toate astea, lui Ophélie ii venea si nu se atingé de nimic,
s# lase lucrurile asa, si facd imediat cale-ntoarsd, de teama
si nu distrugi tabloul acesta cu aer atat de familiar.

Trebuia, totusi, si se hotiirasca sé rupé vraja. Se apro-
pie de pat si atinse usor umérul arhivarului.

— Fir-ar s fie! exclami el, tresdrind cu tot corpul. N-ai
putea s-anunti inainte si vii asa peste oameni?

— Am incercat, se scuzd Ophélie.
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Ridiea-lupa care-i cazuse-pe coyor si i-o dadu inapoi.
Ib] seoase‘apo haina caresp acoperea din cap pani-n pi-
cioare, 1si desfdcu fularul interminabil si puse totul pe
spatarul unui scaun. Nu mai rdmasera din ea decat un
corp micut, niste bucle cafenii bogate prinse neglijent,
niste rame de ochelari si o tinutd care i s-ar fi potrivit mai
bine unei doamne in varsta.

— Tot prin garderobéa vii, hm? bombini arhivarul, cu-
ratandu-si lupa cu maneca. Ai tu fixul dsta sa treci prin
oglinzi la ore nepotrivite! Stii prea bine, cocioaba mea are
alergie la vizitele-surprizi. Intr-o buni zi o s te trezesti
cu o grind&-n cap, o cauti cu lumanarea.

Vocea morocanoasa fdcea sd-i tremure mustatile su-
perbe care se avantau pana la urechi. Se ridici anevoie
de pe pat si puse mana pe cafetiera, mormaind intr-un
dialect pe care doar el il mai vorbea pe Anima. Tot um-
bland prin arhive, batranul trdia numai in trecut. Si ga-
zeta pe care o rasfoia era de-acum cel putin o jumaitate
de veac.

— O cescuta de cafea, fetito?

Arhivarul nu era un om prea sociabil, dar de fiecare dati
cénd ochii lui o zareau pe Ophélie, ca acum, incepeau sa
scanteieze precum cidrul. Avusese intotdeauna o slabi-
ciune pentru nepoata aceasta, fard-ndoiala pentru ca, din
toatd familia, ea 1l seména cel mai mult. Era la fel de
demodatd, la fel de singuratica si la fel de retinuti ca el.

Ophélie dadu din cap ca da. Avea gatul prea uscat de
emotie acum ca sa vorbeasca,

Unchiul umplu pentru fiecare din ei o ceasca aburinda.

— Aseard am vorbit putin la telefon cu mama ta, mor-
mai el in mustati. Era atat de incantatd, incat n-am in-
teles nici jumate din ce-a tot sporoviit. In fine, am inteles
esentialul: se pare c& o sa treci, in sfarsit, la cratita.

Ophélie incuviinta fara si spuné o vorba. Unchiul isi
incrunta numaidecit sprancenele uriase.
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— Tevogsanufacrfata astarlunga. Mama ta ti-a gisit
un dragut, nuwmai avem ce discuta.

Ti intinse ceasca si se aseza greoi pe pat, facand sa
scartaie toate arcurile somierei.

— Asarza-te. Trebuie sa stdm de vorba serios, ca de la
nas la fina.

Ophélie isi trase un scaun spre pat. Se uita lung la un-
chiul ei gi la mustatile lui impunatoare, nevenindu-i sa
creada. Avea impresia cd, prin el, isi contempla o pagina
din viata pe care i-o rupea cineva in fata ochilor.

— Bénuiesc de ce te uiti asa crucis la mine, spuse el,
dar de data asta raspunsul e nu. Renunta la umerii ple-
cati, ochelarii posaci, suspinele de fiinta nefericita care-ti
rup inima. (Batranul flutura degetul mare si ardtatorul,
acoperite cu fire de par alb.) Ai refuzat deja doi veri! Erau
urati ca niste pipernite sineciopliti ca niste oale de noapte,
sunt de acord cu tine, dar ai jignit toata familia odata cu
fiecare refuz. Si, mai grav, am devenit complicele tdu sabo-
tand aranjamentele astea de logodna. (Suspina in mustat:.)
Te stiu de parca te-am nascut eu. Esti mai impdciuitoare
ca o comod4, nu spui niciodata vreo vorba mai tare, nu faci
niciodata mofturi, da’ imediat ce ti se pomeneste de-un
sot, esti mai cdpoasa ca o nicovala! Totusi, e de varsta ta,
fie cd-ti place, fie ca nu-ti place dragutul. Daci nu te-asezi
la casa ta, familia o sd te puné pana la urma la stalpul
infamiei, 81 nu vreau una ca asta.

Cu nasul in ceasca de cafea, Ophélie hotari ca acum
chiar trebuie sa spuna ceva.

— N-aveti de ce sd va faceti griji, unchiule. N-am venit
ca 8& va rog s& va-mpotriviti acestei casdtorii.

Chiar in clipa aceea acul patefonului se prinse in cap-
cana unei zgarieturi. Ecoul repetat al sopranei umplu toata
camera: ,Si je... Si je... Si je... Si je... Si je...”

Unchiul nu se ridica sa puné acul la loc. Era prea uluit.

— Ce tot mormai acolo? Nu vrei sd intervin?
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— Nu. Singura favoare pecare am/venit si v-o cer azi
e accesulla arhive.

— Arhivele mele?

— Azi.

St je... Sije...Sije... Sije...”, se balbaia patefonul.

Unchiul ridici din spranceand, neincrezator, rasfiran-
du-si mustata cu degetele.

— Nu te-astepti sa-ti pledez cauza pe langa mama ta?

— N-ar avea niciun rost.

— Nici si-1 induplec pe momaia de taica-tau?

— O sa ma casidtoresc cu barbatul pe care mi l-au ales.
Simplu.

Acul patefonului séri si isi continua frumusel drumul
in timp ce soprana striga triumfator: ,Si je t'aime, prends
garde a toi!”

Ophélie isi ridica ochelarii pe nas si infrunta privirea
nasului ei fira sa clipeasca. Pe cat de aurii erau ochii lui,
pe atit de negri erau ai ei.

— Slava Domnului! pufni batranul, usurat. {ti spun
drept, nu credeam ca esti in stare si rostesti asemenea
cuvinte. Cu siguranta, te-a dat gata dragutul. Scuipa tot
s$i spune-mi cine e!

Ophélie se ridica de pe scaun ca si ia cestile de pe
masa. A vrut séi le spele, dar chiuveta era deja plina ochi
de farfurii murdare. De obicei, lui Ophélie nu-i placeau
treburile casnice, dar in dimineata aceea isi scoase mé-
nusgile, isi suflecd manecile si spald vasele.

— Nu-! cunoasteti, spuse ea in cele din urma.

Murmurul ei se ineca in apa care curgea. Unchiul opri
patefonul si se apropie de chiuveta.

— Nu te-am auzit, fetito.

Ophélie inchise robinetul o clipa. Avea o voce plapanda
si o dictie slaba, de multe ori trebuia sa repete frazele pe
care le spunea.

— Nu-! cunoasteti.
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— Uiti cu cine vorbesti! ranji unchiul incrucisand bra-
tele. Poate ca nu scot niciodatd nasul din arhivele mele,
dar cunosc arborele genealogic mai bine ca oricine. Nu
existd vir de-al tdu mai indepértat, din vale pané la Ma-
rile Lacuri, pe care si nu-l stiu.

— Nu-l cunoasteti, insistd Ophélie.

Frecd o farfurie cu buretele pe care-1 avea in méan,
privind in gol. Atingand toate vasele acelea fiir# méinusi
de protectie, se intorcea in timp fira si vrea. Ar fi putut
sé descrie, pana in cel mai mic detaliu, tot ce mancase
unchiul ei in farfuriile acestea de c4nd le avea. De obicei,
fiind o adevirata profesionistd, Ophélie nu umbla cu
obiectele altora fird si poarte minusi, dar unchiul ei o
invétase chiar aici, in apartamentul acesta, si citeascd.
Cunostea personal fiecare ustensili cit se poate de bine.

— Barbatul dsta nu-i din familie, anunt ea in cele din
urmé. Vine de la Pol.

Se ldsa o lungd ticere, tulburatd doar de galgaitul
conductei de apa. Ophélie isi sterse mainile pe rochie si
se uitd la nasul ei pe deasupra ochelarilor dreptunghiu-
lari. Acesta se gérbovise deodat#, de parcid imbatranise
cu doudzeci de ani. Mustétile ii cizuserai ca niste steaguri
in berna.

— Ce-i aiureala asta? spuse el pe un ton sec.

— Nu stiu decat cd, dupa parerea mamei, e o partida
bund, spuse incet Ophélie. Nu stiu cum il cheam#, nu
l-am vazut la fati.

Unchiul se duse si-si caute sub o perni tabachera, isi
varf un varf de tutun in fiecare nari si stranut# intr-o
batistd. Asa isi limpezea el gandurile.

— Trebuie si fie o gresealA...

— Asa as vrea si eu si cred, unchiule, dar se pare ci
nu-i nicio greseala.

Ophélie scapa o farfurie, care se sparse in doud in chiu-
vets. {i intinse bucétile unchiului; el le apropie si farfuria
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Unchiul era un Animist remarcabil. Stia si repare
absolut totul cu mainile lui si cele mai neasteptate obiecte
i se supuneau ca niste catelusi.

-— Bigur e vorba de o greseald, spuse el. Sunt arhivar,
dar n-am auzit niciodatd de un asemenea amestec contra
naturii. Cu cdt au Animistii mai putine legaturi cu stra-
mii aceia, cu atat mai bine. Punct.

-— $1 totugi, casdtoria asta o sd aiba loc, sopti Ophélie
apucandu-se iar s4 spele vasele.

— Da’ ce v-a apucat pe tine si pe mama ta? exclama
unchiul, nducit. Dintre toate arcele, Polul are reputatia
cea mai proasta. Cei de-acolo au niste puteri care va iau
mintile! Nici mécar nu-i o familie adevarata, sunt niste
haite care se sfasie intre ele! Stii tot ce se spune despre
ele?

Ophélie sparse incéa o farfurie. Cuprins de ménie, un-
chiul nu-si dadea seama ce impact au asupra ei cuvintele
fui. S1 nici n-ar fi avut cum sa-si dea seama: Ophélie era
inzestrata cu un chip ca o luni, pe care rareori emotiile
ajungeau la suprafata.

-— Nu, raspunse ea, nu stiu ce se spune si nici nu ma
intereseazi. Am nevoie doar de o documentare serioasi.
Asa ci, daca ma lasati, nu vreau decat acces la arhive.

Unchiul reconstitui cealalta farfurie si o puse pe su-
portul pentru scurs vasele. Camera incepu s trosneasci
s1sa scartaie din toate grinzile; proasta dispozitie a arhi-
varului se transmitea intregii cladiri.

— Nu te mai recunosc! Faceai tot felul de mofturi cu
verii tai si-acum, cand ti se-aduce un barbar in pat, esti cat
se poate de resemnata!

Ophélie inlemmni, cu buretele intr-o méana, cu o ceasca
in cealalta, si inchise ochii. Cufundata in intunericul pleoa-
nelor ei, privi adanc in sine.
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Resemnati? Ca.si-fiy resemnata trebuie sa accepti o
situatie; jar casa accepti o situatie trebuie sd intelegi ca-
re-1 sunt cauzele. Or Ophélie nu intelegea chiar nimic. Cu
cateva ore in urma, nu stia cd e logodita. Avea impresia ca
se-ndreaptd spre un dezastru, cd nu-si mai apartine deloc.
Cand se ldsa purtatd de cdte-un gand legat de viitor, ne-
cunoscutul se-ntindea inainte cit vedea cu ochii. Da, era
uluitd, neincrezatoare, nducitd ca un pacient care tocmai
a fost diagnosticat cu o boala incurabila, dar resemnata
nu era.

— Nu, hotaréat lucru, nu-mi imaginez harababura, con-
tinud unchiul. Si-apoi ce cautéa strainul asta aici? Ce in-
teres are? Cu tot respectul, fetito, nu esti frunza cea mai
profitabild din arborele nostru genealogic. La urma urmei,
te ocupi de-un muzeu, nu de o pravilie de bijuterii!

Ophélie scipa o ceasca. N-o ficea din rea-vointé, si nici
din emotivitate, ci neindeménarea asta a ei era bolnavi-
cioasd. Obiectele ii lunecau tot timpul printre degete. Un-
chiul era obisnuit, repara totul in urma ei.

— Cred ci n-ati inteles bine, spuse Ophélie cu asprime.
Nu barbatul asta vine sa triiasca pe Anima, ci eu trebuie
sé-1 urmez la Pol.

De data aceasta unchiul sparse vasul pe care-l aranja.
Injurd in dialectul lui vechi.

O lumini bland& intra acum prin fereastra cabinei.
Limpezea atmosfera ca o api curata si aseza mici scantei
pe cadrul patului, pe dopul unei carafe si pe capacul pa-
tefonului. Ophélie nu intelegea ce cauta acolo tot soarele
dsta. Suna fals in mijlocul acestei conversatii. Din cauza
lui ninsorile de la Pol pareau atat de indepartate, atat de
ireale, incat nici nu mai credea in ele de fapt.

Isi scoase ochelarii, ii lustrui pe sort, apoi si-i puse la
loc pe nas, din reflex, de parcd asa ar fi putut vedea mai
clar. Lentilele, care devenisera perfect transparente ime-
diat ce le daduse jos, isi recdpatard repede nuanta
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cenusie. Ochelarii ‘acestia'vechi erau o prelungire a lui
Ophélie;isuschimbau culoayeadn functie de starile ei.

— Bag seama c& mama a uitat sa va spuna lucrul cel
mai important. Decanele m-au logodit cu barbatul dsta.
Deocamdata doar ele cunosc detaliile contractului conjugal.

— Decanele? ingdima unchiul.

Chipul i se ravisise, cu tot cu riduri. Isi didea seama,
in sfarsit, in ce imbarligatura era prinsid nepoata lui.

— O casatorie diplomatica, pufni el sec. Biata de tine...

Isi vari inca doua varfuri de tutun in nas si stridnuta
atat de tare, incat trebui sa-si puna la loc proteza.

— Biata mea copild, daca s-au amestecat Decanele, nu
mai ai nicio scdpare. Da’ de ce? intrebd el scuturandu-si
mustitile. De ce tu? De ce acolo?

Ophélie se spald pe maini la robinet si isi incheie la
loc nasturii de la ménusi. Sparsese destule vase azi.

— Se pare ci tamilia acestui béarbat a luat legitura
direct cu Decanele ca s& aranjeze casatoria. Nu stiu din
ce motive m-au ales pe mine, si nu pe alta. Mi-ar plicea
sa cred cd e vorba de o neintelegere, serios.

— Simama ta?

— E incantat4, sopti Ophélie cu amaraciune. I s-a pro-
mis o partidd buné pentru mine, e mai mult decat spera.
(La umbra parului si ochelarilor, stranse buzele.) N-am
puterea sa refuz oferta. O sa-1 urmez pe viitorul meu set
acolo unde ma obligd dateria si onoarea. Dar mai mult
de-atat nu, incheie ea tragand de manusi cu hotarare,
casatoria asta n-o sd se consuine.

Unchiul o privi lung, cu mahnire.

— Nu, fetito, nu, uita asta. Uita-te la tine... Hsti inalta
cat un scaunel, cantaresti cat o pernuta... Nu conteaza
ce-ti inspird, te sfatuiesc sa nu-i opui niciodata rezistenta
sotului tau. O si-ti rupi oasele.

Ophélie rasuci de manivela patefonului ca sé-i porneas-
ca din nou si puse neindeménatica acul pe prima striatie
a discului. Aria rasuné din nou de sub capac.
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Se uitd la el-.cu un aer absent, cu mainile la spate, si nu
mai spuse nimic.

ASa era Ophélie: Tirsituatii in care orice tanara ar fi
plans, gemut, urlat, implorat, ea se multumea, in general,
sa observe in tacere. Verii si verisoarele ei ii spuneau me-
reu ca e cam natafleata.

— Asculta, mormai unchiul scarpiniandu-se pe gatul
ras de méantuiald, nu trebuie nici sd dramatizezi prea
mult. Am exagerat, clar, cind ti-am vorbit de familia asta
adineauri. Cine stie? Poate c-0 si-ti placa dragutul tau.

Ophélie se uitd cu atentie la unchiul ei. Lumina puter-
nicd a soarelui 11 accentua parca trasdturile chipului,
adancindu-i fiecare rid. Cu o strangere de inim4, isi dadu
seama deodati ci barbatul acesta, pe care-1 crezuse intot-
deauna tare ca o stancé si neafectat de trecerea timpului,
era acum un batréanel obosit. $i ea tocmai il imbatranise
mai mult, fara sa vrea.

Se stradui sa zambeasca.

— Trebuie s ma documentez bine.

Ochii unchiului isi recdpétard putin vioiciunea.

— Tmbraci-te bine, fetito, o sd coboram!



Rupiura

nchiul dispéru in capul unei scari abia luminate

de niste veioze. Cu méinile-n buzunarele hainei,

cu nasul in fular, Ophélie cobori in urma lui. Tem-
peratura scidea de la o treapta la alta. Avea incé ochii
plini de soare; chiar i se parea ca se cufundé intr-o apa
neagra si inghetata.

Tresari cAnd vocea morocénoasi a unchiului se izbi cu
ecou de pereti:

— Nu pot sd ma-mpac cu ideea c-o sa pleci. Polul chiar
e la capdtul lumii!

Se opri pe scard, intorcAndu-se spre Ophélie. Fata inca
nu se obisnuise cu penumbra; se lovi de el in plin.

— Auzi, te pricepi mai bine si treci prin oglinzi. N-ai
putea sa dai o fugé de la Pol aici din cand in cand?

— N-am cum, unchiule. Trecerea prin oglinzi functio-
neaza doar la mica distantd. Degeaba iti pui in cap sa
treci prin gol intre doua arce.

Unchiul injura in dialectul lui vechi si continui sa co-
boare. Ophélie se simti vinovatd ci n-avea atatea puteri
pe cat credea el.

— O sé-ncerc sé vin s& va vid des, promise ea cu voce
stinsa.

— Cand pleci?

— In decembrie, asa zic Decanele.

Unchiul injura iar. Lui Ophélie ii paru bine c¢i nu in-
telege nimic din dialectul lui.
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— Si-cinevine in loeul téu la muzeu? bodogéni el. Nu
mai e niteni care si seypriceapa ca tine la expertizarea
antichitatilor!

Ophélie nu mai gési niciun raspuns. Ji-asa era o rup-
turd pentru ea faptul ci era smulsa de langé familie, dar
s fie smulsi si de 14nga muzeul ei, singurul loc unde se
simtea pe deplin in largul ei, insemna sa-si piardd iden-
titatea. Ophélie nu se pricepea decét la citit. Dacéd i se lua
asta, ajungea o neajutorati, nimic mai mult. Nu stia nici
sd tind o casi, nici sd poarte o conversatie, nici sa facd o
treaba casnica fara sa se rineascd.

— Se pare ci nu sunt chiar asa de neinlocuit, sopti ea
in fular.

La primul subsol, unchiul isi schimba ménusile obis-
nuite cu niste manusi curate. La lumina veiozelor elec-
trice, deschise sertarele ca si ia la verificat bine arhivele,
depozitate generatii la rdnd sub bolta rece a pivnitelor.
Scotea abur printre mustéti la fiecare respiratie.

— Fi bine, astea-s arhivele de familie, asa cd sd nu te
astepti la minuni. Stiu cd unul sau doi dintre strdmosii
nostri au pus deja piciorul la Polul Nord, da’ asta s-a in-
tamplat tare demult.

Ophélie isi sterse cu batista o picdtura care-i atrna
la nas. Precis ci nu erau mai mult de zece grade acolo. Se
intreba daca nu cumva acasi la sotul ei o sé fie si mai frig
decat in sala aceea de la arhive.

— As vrea sa-1 vad pe Augustus, ceru ea.

Sigur, era doar un fel de-a spune. Augustus murise cu
mult inainte sa se nascd Ophélie. ,,Sa-1 vada pe Augustus®
insemna sé vada desenele lui.

Augustus fusese marele explorator al familiei, o ade-
varata legendid. La scoald, geografia se preda dupa car-
netele lui de cilatorie. Nu scrisese in viata lui un rand —nu
stdpanea alfabetul —, dar desenele lui erau o mini de
informatii.
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Unchiul nu réspundes) tufundatin sertarele lui, asa
cd Ophélie crezu cd n-o auziseldsi dadu la o parte fularul
de pe fata 1 repeta mai tare:

— As vrea sé-1 vad pe Augustus.

— Augustus? mormai el fir# s-o priveascd. Neintere-
sant. Nu-i nimic, nimic, nimic. Sunt doar niste méazgsleli
vechi.

Ophélie ridica din sprancene. Unchiul nu-si ponegrea
niciodata arhivele.

— O, lasa ea sd-i scape, chiar asa de ingrozitor e?

Unchiul oft4, iesind din sertarul deschis larg in fata
lui. Lupa pe care si-o prinsese sub spranceani ficea ca
un ochi sa fie de doué ori mai mare decat celilalt.

— Culoarul numarul patru, in stinga ta, etajera de jos.
S& nu strici nimic, te rog, si pune-ti manusi curate.

Ophélie merse de-a lungul sertarelor si se asezi in ge-
nunchi unde-i aratase unchiul. Se aflau acolo toate origi-
nalele carnetelor cu desene ale lui Augustus, aranjate in
functie de arca. Gasi trei carnete la ,Al-Ondaluzia, sapte
la ,Cetate” si aproape doudzeci la ,Serenissima®. La ,Pol*
gasi unul singur. Ophélie nu-si putea permite sa fie nein-
deménatica umbland cu documente de asemenea valoare.
Puse caietul pe un birou pentru lecturi si intoarse cu grija
paginile cu desene.

Campii ingalbenite lipite de stanci, un fiord prizonier
in gheatd, padduri de brazi inalti, case chircite-n zapada. ..
Peisajele acestea erau aspre, e adevirat, dar erau mai pu-
tin impresionante decit imaginea pe care o avea Ophélie
despre Pol. I se pareau chiar frumoase, intr-un fel. Se
intrebd unde traieste oare logodnicul ei in mijlocul aces-
tui tdram alb. Langa raul acesta marginit de pietre? In
portul acesta de pescari pierdut in noapte? Sub campia
aceasta nipadita de tundrd? Arca asta avea un aer atat
de saracacios, atat de salbatic! De ce era logodnicul ei o
partida asa de buna?



Ophélie dadu peste-un desen pe care nu-l intelese: se-
mina cuun stup atarnat de cer. Probabil ca era o schité.

Mai dadu cateva pagini si vazu portretul unui vanator.
Un barbat poza cu méandrie in fata unui maldéar urias de
blanuri. Cu méinile-n solduri, isi suflecase ménecile ca
sa-s1 arate bratele musculoase, tatuate pana la cot. Avea
o privire dura si parul deschis la culoare.

Ochelarii lui Ophélie se facura albastri cand intelese
ca gramada aceea de blanuri din spatele lui era, de fapt,
o singura blana: cea a unui lup mort. Era mare cat un urs.
Intoarse pagina. De data asta, vanatorul statea in mijlo-
cul unui grup. Pozau toti in fata unei gramezi de coarne.
Coarne de elan, fara-ndoiald, atata doar cé fiecare craniu
era de mdrimea unui om. Toti vanatorii aveau aceeasi.
privire durd, acelasi par deschis la culoare, aceleasi tatuaje
pe brate, dar n-aveau nicio arrad, de-ai fi zis cd omorasera
animalele cu mana lor.

Ophélie rasfoi carnetul si gési aceiasi vanatori pozand
i in fata altor schelete, de morse, de mamuti si de ursi,
toate fiind neverosimil de mari.

Ophélie inchise carnetul si-1 puse la loc. Niste Fiare...
Viazuse animale care siufereau de gigantism in cérti cu
poze pentru copii, dar nu semanau deloc cu desenele lui
Augustus. Micul ei muzeu n-o pregatise pentru viata
aceca. Cel mai mult si mai mult o soca privirea vanato-
rilor. O privire brutald, arogantd, obisnuita sa vada sange.
Ophélie spera cé logodnicul ei n-are privirea aceea.

— Ei? intreba unchiul cand se intoarse spre el.

— Acum inteleg mai bine de ce aveti retineri, spuse
fata.

El isi relua cautirile cu si mai mult avant.

— O sd-ti gasesc altceva, bodogani unchiul. Desenele
astea sunt totusi vechi de o suta cincizeci de ani. In plus,
n-araté tot!

Tocmai asta o nelinistea pe Ophélie: ce nu ardta Au-
gustus. Nu spuse, totusi, nimic, doar ridicd din umeri.
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Altcinevayin doculunchiului-ei iyar/fi interpretat gresit
nonsalanta siarx fi lnat-o drept o fire slabi. Ophélie parea
atat de apaticd in spatele ochelarilor si al pleoapelor ei
abia intredeschise, incat era aproape imposibil s ghicesti
cd in piept i se zbiteau aprig valuri de emotii.

Desenele cu scene de vanitoare o speriasersd. Ophélie
se intreba dacd asta venise, de fapt, si caute aici, la arhive.

O pald de vant ii trecu printre glezne, ridicaAndu-i ugor
rochia. Adierea venea dinspre capul scirii care cobora
pand la al doilea subsol. Ophélie fixa cu privirea o clipd
trecerea opritd de un lant pe care se legana o pliacuta de
avertisment: ,ACCESUL INTERZIS®.

In silile de la arhive era intotdeauna curent, dar
Ophélie nu se putu abtine si-1 interpreteze pe acesta ca
pe o invitatie. Al doilea subsol ii solicita pe loc prezenta.

Il trase de haini pe unchiul ei, pierdut in rapoartele
lui, agezat pe un sciunel de lemn cu trei picioare.

— Mi-ati da voie s cobor?

— Stii prea bine c¢d in mod normal n-am dreptul, mor-
mai unchiul cu un fognet de mustiiti. E colectia privati a
lui Artémis, doar arhivarii au voie si intre acolo. Ne bu-
curdm de increderea ei, dar nu trebuie si abuzim.

— N-am de gand s citesc cu méinile goale, stati linis-
tit, promise Ophélie ardtdndu-i manusile. Si-apoi, nu vi
cer vole ca nepoatd, va cer voie in calitate de responsabila
cu muzeul familial.

— Da, da, cunosc refrenul! ofts el. E si vina mea, te-am
influentat prea mult.

Ophélie desfacu lantul si cobori scara, dar veiozele nu
se aprinsera.

— Lumin4, vé rog, ceru Ophélie, cufundata in intuneric.

Trebui si repete de mai multe ori. Cladirea Arhivelor
nu era de acord cu aceastd noud incilcare a regulamen-
tului. Pana la urma, aprinse veiozele fira tragere de inim#;
Ophélie se multumi cu o lumind tremuranda.
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Vocea-unchiului reverberi din perete-n perete pana la
al doilea‘subsol:

— San-atingi decat¢u ochiit Mi-e teamé de neindema-
narea ta ca de virsat!

Cu mainile infundate-n buzunare, Ophélie inainta in
sala boltitd cu ogive. Trecu pe sub un fronton unde era
gravati deviza arhivarilor: Artémis, noi suntem paznicii
respectuosi ai memoriei tale. Bine adapostite sub clopotul
lor de sticla, Relicvariile se intindeau cét vedeai cu ochii.

Ophélie avea uneori un aer de adolescentd necoapta,
cu parul ei ciufulit, cu migcarile ei stdngace si timiditatea
ei pitulats in spatele ochelarilor, dar in prezenta istoriei
parci-si schimba pielea. Toate verigoarele se dadeau in
vant dupa saloanele de ceai antrenante, dupa plimbérile
pe malul fluviului, dupa vizitele la gridina zoologica si
dupa silile de bal. Pentru Ophélie, al doilea subsol al
Arhivelor era cel mai fascinant loc din lume. Acolo era
pistrati cu sfintenie, bine acoperité de clopote de protectie,
mostenirea comuni a intregii familii. Aici se aflau docu-
mentele primei generatii de pe arci. Aici se gdseau con-
semnate zilele care au urmat anului zero. Aici era Ophélie
cel mai aproape de Ruptura.

Ruptura era obsesia ei profesionald. Uneori visa ca
aleargi dupi o linie a orizontului care se indepérta tot mai
mult de ea. Noapte dupi noapte, mergea tot mai departe,
dar era o lume fara sfarsit, fira fisurs, rotunda si neteda
ca un mir; aceastd lume primordiali, ale cirei obiecte le
colectiona in muzeul ei, masini de cusut, motoare cu explo-
zie, prese cu cilindru, metronoame... Pe Ophélie n-o atra-
geau deloc biietii de varsta ei, dar putea s stea ore-n sir
in fata unui barometru de pe vremuri.

Zabovi ganditoare in fata unui pergament protejat sub
geam. Era textul fondator al arcei, cel care ii legase de
Anima pe Artémis si pe urmasii ei. Relicvariul urmator
adipostea prima versiune a corpusului lor juridic. Se
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aflaw,acolo, dejadegile care le conferiserd mamelor si fe-
meilor conducatoare o putere hotdratoare asupra intregii
comunitati. Sub clopotul celui de-al treilea Relicvariu, un
codex evoca principalele datorii ale lui Artémis fatd de
urmasii ei: sd vegheze ca fiecare s& minance pe siturate,
sa aibd un adédpost, sa primeasca educatie, si Invete sa-si
foloseasca bine puterea. Cu litere mari, o clauzi preciza
cd ea nu trebuie nici sa-si abandoneze familia, nici sé-si
pardseascd arca. Oare Artémis isi stabilise singura regu-
lile acestea de conduitd ca sd nu devind mai ingdduitoare
odata cu trecerea secolelor?

Ophélie trecu astfel de la un Relicvariu la altul. Pe
masurd ce se adancea in trecut, simti cum o cuprinde o
liniste deplina. Pierdu putin viitorul din vedere. Uit4 ca
era logodita impotriva vointei ei, uita privirea vanitorilor,
uitd ci in curand avea si fie trimisa si traiasci departe
de tot ce-i era drag.

Majoritatea Relicvariilor erau documente manuscrise
de mare valoare, precum hartile lumii noi sau certifica-
tul de nastere al primului copil al lui Artémis, cel mai in
varstd dintre toti Animistii. Unele contineau totusi si
obiecte banale din viata cotidiani: foarfeci de tuns care
zdnganeau in gol; o pereche de ochelari nefinisati care-si
schimbau culoarea; o carticicd de povesti ale cirei pagini
se intorceau singure. Nu erau din aceeasi epoca, dar Ar-
témis insista s& facd parte din colectia ei simbolica. Sim-
bolica pentru ce? Nici ea nu-si mai aducea aminte.

Ophélie isi indrepta pasii din instinct spre un clopot
de sticld pe care puse ména cu respect. Sub el, un registru
care se descompunea; cerneala se decolorase odati cu tre-
cerea timpului. Continea un inventar al birbatilor si fe-
meilor care aderaserd la spiritul de familie pentru a fonda
o societate noud. Nu era, de fapt, decat o lista impersonals
de nume si cifre, dar nu unele oarecare: cele ale supra-
vietuitorilor Rupturii. Oamenii acestia fusesers martorii
sfarsitului vechii lumi.
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Atunciintelese Ophélie, cu o mica tresarire-n piept, ce
chernare glatrasese spre arhivele unchiului, in strafundul
celui de-al doilea subsol, in fata acestui registru vechi.
Nu era simpla nevoie de a se documenta: era o intoarcere
la origini. Stramosii ei indepdartati asistaserd la surparea
universului lor. Renuntasera atunci la viata? Nu, isi in-
ventasera alta viata.

Ophélie isi dadu dupi urechi suvitele de par care 1i
cadeau pe frunte, ca sd-si elibereze fata. Ochelarii de pe
nas se deschisera la culoare, risipind nuanta cenusie care
se stransese pe ei ore intregi. Tocmai traia experienta
propriei Rupturi. Inca avea frica-n san, dar acum stia ce
avea de facut. Trebuia sa accepte provocarea.

Fularul incepu sa i se agite pe umeri.

— Te trezesti, in sfarsit? il tachina Ophélie.

Fularul se intinse molatic de-a lurigul hainei, schim-
bandu-si pozitia, isi stranse inelele in jurul gatului ei si
nu se mai misca. Era un fular foarte batran, dormea cat
era ziua de lunga.

— Ne intoarcem sus, i1 spuse Ophélie. Am gasit ce ca-
utam.

Pe cand se pregatea si se intoarcd pe unde venise, dadu
peste Relicvariul cel mai prafuit, cel mai misterios si mai
nelinistitor din toatd celectia lui Artémis. Nu putea sa
plece fara si-si ia ramas-bun de la el. Rasuci o manivela
si cele doud plici ale cupolei de protectie se dddurd in
laturi. Atinse cu palma inminusatd cotorul unei carti,
Cartea, si o cuprinse aceeasi frustrare ca atunci cand o
atinsese prima datd. Nu putea sd citeascd urma niciunei
emotii, niciunui gand, niciunei intentii. De niciun fel. Si
nu numai din cauza ménusilor, a caror tesatura speciald
ridica un baraj intre talentul ei de citiioare si lumea obiec-
telor. Nu, Ophélie pipiise deja Cartea cu mainile goale,
asemenea altor cititori dinaintea ei, dar cartea refuza pur
si simplu sa se dezvaluie.



Ordudimbrate; Thmangéie eotorul, rasuci paginile fine
eu degetele. Hra plina de arabescuri ciudate, o scriiturd
de mult uitatd. Ophélie nu mai atinsese niciodata in viata
ei ceva care si semene cu un asemenea fenomen. Oare
chiar era doar o carte? N-avea nici consistenta hartiei ve-
line, nici pe cea a hartiei rugoase. Ii venea greu si recu-
noascd, dar semana a piele de om, goliti de sange. O piele
care urma sa aiba parte de o longevitate extraordinara.

Ophélie isi puse apoi intrebarile clasice, asemenea mul-
tor generatii de arhivari si arheologi. Ce poveste spunea
documentul acesta ciudat? De ce tinea Artémis sa faca
parte din colectia ei privata? Ce sens avea mesajul acesta
gravat pe soclul Relicvariului: Sub nicio formé nu incer-
cati sd distrugeti aceasta Carte?

Ophélie avea s& ia cu ea toate intrebérile la capatul
lumii, unde nu existau nici arhive, nici muzee, nici dato-
ria de a-ti aminti. Nimic care s-o priveascd, in orice caz.

Vocea unchiului rdsuné de-a lungul scarii si trecu mai
departe pe sub bolta joasa a celui de-al doilea subsol, cu
un ecou fantomatic:

— Vino inapot sus! Ti-am gésit ceval

Ophélie puse pentru ultima oara palma pe Carte si
inchise Ia loc cupola. Isi luase rémas-bun de la trecut cum
se cuvine.

Acum venise randul viitorului.



Jurnalul

ambatd, 19 iunie. Rodolphe si cu mine am ajuns cu

bine. Polul se dovedeste a fi foarte diferit de cum mad

asteptam. Cred ca-n viata mea n-am fost mat naucitd.
Doamna Ambasadoare ne-a primit cu amabilitate pe do-
meniul ei, unde domneste o eternd noapte de vara. Sunt
uluitd de atdtea minundtii! Oamenii de aici sunt galanti,
foarte binevoitori si iti std mintea-n loc ce putert au.

— Pot si va-ntrerup din treabd, verisoara’

Ophélie treséri cu tot cu ochelari. Cufundatd in carne-
tul de calatorie al strabunei Adélaide, nu-l vdzuse venind
pe omuletul acela cu o palarie melon in mana si-un zambet
intins intre doud urechi clapauge. Cu siguranta, pirpiriul
n-avea mai mult de cincisprezece ani. Cu un gest amplu
din man4, arita spre niste indivizi hazlii care se prapadeau
de ras in fata unei vechi masini de scris, nu departe.

— Verii mei si cu mine ne intrebam daca ne dati voie
si citim cateva din bibelourile care se afld in augustul
muzeu al domniei-voastre.

Ophélie nu-si putu stdpani o incruntare din sprancene.
Bineinteles, n-avea pretentia ca-l cunoaste personal pe
fiecare membru al familiei care Impingea usa turnanta
de la intrarea Muzeului de Istorie Primitiva, dar era si-
gurd cia n-avusese niciodata de-a face cu smecherii astia,
Din ce ramura a arborelui genealogic proveneau? Breasla
palirierilor? Casa croitorilor? Tribul patiserilor? In orice
caz, miroseau a farsori de la o posta.
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— Mét-ocup imediat de/deminiile-voastre, sSpuse ea pu-
nénd pe.masa ceasea de cafeal

Banuielile ei prinsera contur cand se duse si intdmpine
trupa Domnului Melon. Pluteau mult prea multe zam-
bete-n aer.

— Iaté piesa unicd a muzeului! spuse mieros un tip si
arunca spre Ophélie o privire plina de-nteles.

Einuise piru o ironie prea subtils. Stia ca nu-i atra-
gatoare, cu coada ei impletitd de mantuiala, din care i se
revarsau pe obraji niste suvite intunecate, cu fularul care
atarna, cu rochia ei veche de brocart, cu ghetele despere-
cheate si stdngicia aceea fira leac care-i era a doua na-
tura. Nu se spilase pe cap de-o siptamani sise imbricase
cu primele haine care-i cizuseri-n maini, fars si-i pese
daca se potrivesc.

In seara aceea Ophélie se intalnea prima data cu lo-
gocnicul ei. Venise de la Pol special ca s-0 prezinte fami-
liei. Stétea cateva saptamani, apoi o lua pe Ophélie cu el
la Polul Nord. Cu putin noroc, o si i se para atat de res-
pingétoare, incAt o si renunte numaidecat la logodna.

— Nu atingeti, ii spuse ea unui n#tang inalt care isi
apropia degetele de un galvanometru balistic.

— Ce tot mormaiti acolo, verisoara? se hlizi el. Vorbiti
mai tare, nu v-am auzit.

— Nu atingeti galvanometrul, spuse ea fortandu-si
vocea. O sd v-aduc niste mostre speciale pentru lecturd.

Natangul cel tnalt ridica din umeri.

— O, voiam numai s vad cum functioneaza hara-
babura asta! Oricum nu stiu sd citesc.

Ophélie nici nu se-astepta la altceva. Citirea obiectelor
nu era o pricepere riaspanditd in randul Animistilor. Se
manifesta uneori la pubertate, sub forma unor intuitii
neclare in varful degetelor, dar in cateva luni se pierdea
dacd nu incepea repede s se ocupe de ea un educator.
Unchiul ei indeplinise rolul acesta pentru Ophélie; la urma
urmei, ramura lor se ocupa de conservarea patrimoniului
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de familie. Sareconstitui trecutul obiectelor la cea mai
micd atingere? Erau putini Animisti care acceptau sa-si
asume o asemenea povard, mai ales daci nu era mese-
ria lor.

Ophélie ii arunci o privire lui Melon, care atingea redin-
gotele tovardsilor sdi ranjind. El stia sd citeascd; dar pro-
babil ci n-avea si mai poatd face asta prea mult timp.
Voia sa se joace cu mdinile cat mai putea.

— Nu asta-i problema, zise calma Ophélie, intorcan-
du-se la natangul cel inalt. Daci vreti sa atingeti o piesa
din colectie, trebuie sa purtati niste manusi ca ale mele.

De la ultimul decret familial privind conservarea pa-
trimoniului, era interzis sé consulti arhivele cu mainile
goale farid autorizatie speciala. Intrand in contact cu un
obiect i transmiteai starea ta de spirit, addugai un strat
la istoria lui. Prea multe persoane méanjisera niste exem-
plare rare cu emotiile si gandurile lor.

Ophélie se indrepta spre sertarul ei cu chei. 11 deschise
prea mult: sertarul ii rdmase in ména si tot continutul
se rasturna pe pardoseald intr-o larma voioasa. Ophélie
auzi un chicotit in spatele ei in timp ce se apleca s adune
cheile. Melon veni s-o ajute, cu zdmbetul lui zeflemitor.

— Nu trebuie s ne batem joc de verisoara noastra
devotatd. O sd-mi puni la dispozitie niste lecturd ca sa
ma4 cultive!

Zambetul lui deveni muscator.

— Vreau ceva tare, ii spuse el lui Ophélie. N-aveti
cumva o armi? O chestie folosita in rdzboi, stie domnia-
voastra.

Ophélie puse sertarul la loc si lud cheia de care avea
nevoie. Rizboaiele vechii lumi aprindeau imaginatia tine-
rilor care nu cunosteau decit micile certuri de familie.
Ageamiii dstia voiau numai sa se distreze. Batjocura fata
de persoana ei neinsemnata o lasa rece, dar nu suporta
sd arate cineva atét de putin respect fatd de muzeul ei,
mai ales azi.
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Eraytotusi, hotdrats s rdménd profesionistd pani la
capdt.

— Va rog sa ma urmati, spuse ea, cu cheia in méani.

— Aratati-mi mostrele! fredoni Melon, ficand o cari-
caturé de reverenta.

Ophélie ii conduse pani la rotonda rezervati masini-
lor zburitoare din perioada primordials, sectia cea mai
popularé a colectiei sale. Niste ornitoptere, aeroplane-am-
fibii, pisdri mecanice, elicoptere cu aburi, cvadriplane si
hidroavioane atdrnau de cabluri asemenea unor libelule
mari. Trupa pufni si mai tare in ras la vederea acestor
antichititi, dand din brate ca niste giste. Melon, care mes-
teca gumad de ceva vreme, o lipi pe carcasa unui planor.

Ophélie il privi féars sa clipeasci. Era prea de tot! Voia
sd-si impresioneze galeria? Ei bine, vor avea motiv de ras.

I puse sd urce o scard pana la un mezanin, apoi tre-
curd pe langa niste etajere cu geam. Ophélie strecura-
cheia in incuietoarea unui raft, impinse geamul la o parte
si lud intr-o batistd un glont de plumb minuscul pe care
i-] intinse lui Melon.

— O excelenti initiere pentru a vi cultiva in privinta
razboaielor din timpul vechii lumi, il asiguri ea pe un
ton sec. .

El izbucni in rds apucénd glontul cu ména goali.

— Ce-mi ariétati? O prostie de automat?

Zambetul ii dispédru pe misuri ce reconstituia trecutul
obiectului cu varful degetelor. Pali impietrit, de parci tim-
pul s-ar fi cristalizat in jurul lui. Vizandu-i chipul, tova-
régii lui nostimi ii déddura intai niste coate, apoi incepurs
sé se ingrijoreze din cauza lipsei lui de reactie.

— I-ati dat o porcérie! se sperie unul dintre ei.

— E o piesa foarte apreciatd de istorici, il contrazise
Ophélie pe un ton profesionist.

Melon, care era alb ca varul, se ficu padmantiu.

— Nu asta... voiam, ingdim4 el.
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Ophélie lua _glontul.inapoi cu batista, si il asezi pe
pernutalui rogie.

— Voiati o arma, nu? V-am dat proiectilul unui cartus
care a gdurit, la vremea lui, stomacul unui soldat. Asta
insemna razboiul, incheie ea, ridicAndu-si ochelarii pe
nas. Oameni care ucideau si oameni care erau ucisi.

Melon se tinea de burta mai sa-i vini riu, asa ci ea
vorbi mai bldnd. Lectia era dur4, isi dddea seama. Biia-
tul &sta venise cu capul doldora de epopei eroice si citind
0 armd parca isi privea moartea-n fata.

— O sd treacd, 1i spuse ea. Va sfituiesc s& mergeti afara
s& luati un pic de aer.

Trupa fisi lua talpasita, nu inainte si-i arunce peste
umadr nigte priviri aprige. Unul dintre ei ii spuse ci e ,.im-
brécata jalnic” si altul o fdcu ,ochelarista ingramadita“.
Ophélie spera cé logodnicului ei 0 sa-i facd aceeasi pirere,
peste putin timp.

Inarmata cu o spatula, se repezi la guma de mestecat
pe care Melon o lipise pe planor.

— Trebuia s& te razbun putin, sopti ea, mangaind cu
drag carcasa aparatului, ca si cAnd ar fi mangaiat un cal
batran.

— Draga mea! Te-am ciutat peste tot!

Ophélie se intoarse. Cu poalele infoiate, cu umbrela de
soare vaporoasi sub brat, o tdnédra splendida se indrepta
iute spre ea tropidind cu ghetele albe pe pardoseali. Era
Agathe, sora ei mai mare, pe-atat de roscati, cochetd si
fermecitoare, pe cat era de brunets, neglijent4 si inchi-
sd-n sine sora ei mai micé. Ziua si noaptea.

— Da’ ce mai faci aici?

Ophélie incercd sa scape de guma lui Melon, dar i se
lipise de ménusi.

— Ti-aduc aminte ci lucrez la muzeu pan4 la sase.

Agathe ii strinse teatral mainile intr-ale ei. Facu ime-
diat o strdmbéaturad. Tocmai strivise guma de mestecat cu
ménusa ei driguta.
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